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Préface   
Henry Fielding : les derniers feux 
 
Jean Viviès. Aix-Marseille Université LERMA (EA 853). 
 
 
Le voyageur qui s’embarque au début de l’été 1754 pour Lisbonne 
n’est plus le dramaturge à succès des années 1730, ni le romancier 
brillant des années 1740, à peine le magistrat éminent et réformateur du 
début des années 1750, mais un mourant usé par l'hydropisie, la goutte 
et la cirrhose du foie, qui compose son journal tout en concluant sa vie, 
qui l'ordonne en faisant le point, et qui ne verra jamais le texte publié. 
Nathalie Bernard reconstitue très bien le contexte personnel du voyage 
entrepris par Henry Fielding, dont le récit est comme un roman sans 
intrigue, dénué de ces rebondissements magistralement orchestrés qui ont 
fait la gloire de l’auteur de Joseph Andrews (1742) et de Tom Jones 
(1749). Loin des romans de formation auxquels il avait habitué ses 
lecteurs, c’est en effet ici la chronique d’une déchéance, celle d’un homme 
affaibli, la mort à ses trousses, et livré aux incisions du chirurgien, à la 
vulgarité des aubergistes, à la malveillance des marins. Seule arme à sa 
disposition pour se défendre : sa plume, trempée dans une impeccable 
culture classique, qui a renoncé à la fiction mais retrouve ici et là 
néanmoins le trait de la satire dans les portraits et l’art des vignettes dans 
la narration des scènes de bord. Quant aux épreuves traversées, elles ne 
sont plus les étapes d’une initiation romanesque parfaitement maîtrisée 
qui se conclut par la reconnaissance finale d’un protagoniste entrant dans 
le monde mais celles, prosaïques, qui restent à affronter avant de quitter 
ce même monde, littéralisant ainsi étrangement ce concept désincarné de 
la critique littéraire : la mort de l'auteur. « Nous disons la mort pour 
simplifier mais il y en a presque autant que de personnes », remarquait 
Marcel Proust. Laurence Sterne laissera pour sa part en guise d’ultima 
verba littéraires ce chef-d’œuvre de comédie grave que représente le 
Sentimental Journey through France and Italy by Mr. Yorick (1768). Dans 
les deux cas, le dernier voyage a donné naissance à un dernier récit. Celui 
de Sterne sera un vagabondage sur les routes de France mais surtout à 
travers les replis de son cœur. Celui de Fielding est un « voyage », terme 
qui, on le sait, désigne en anglais un voyage maritime, même s’il diffère 
nettement des périples au long cours qui illustrent la littérature 
britannique, de Jonathan Swift à Stevenson et à Conrad.  
Dans son essai L'Eau et les rêves Gaston Bachelard se demandait, 
en s'interrogeant sur le symbolisme du voyage mortuaire, si la mort 
n’avait pas été archétypalement le premier navigateur. Ce voyage à bord 
du Queen of Portugal où a pris place un spectre, et où Charon a pris les 
traits d’un capitaine arrogant et fanfaron, a moins à voir avec la 
navigation qu'avec une autre traversée, celle de l'existence. Et les eaux du 
port de Londres rappellent les eaux stagnantes du Styx dont parlent 
Homère et Virgile. Les images de mort parsèment en effet le récit. Ainsi 
Fielding évoque-t-il, sans exploiter le parallèle, le jour où, au plus mal, il 
apprend la mort du Premier Ministre Pelham, qui mourut subitement le 6 
mars 1754. Fielding lui avait dédié un texte (Proposal for Making an 
Effectual Provision for the Poor) paru en 1753. On relèvera aussi, en 
suivant le conseil d’une autre lectrice avisée, Lady Mary Wortley Montagu, 
l'épisode du chaton qui passe par dessus bord, est sauvé in extremis et de 
manière spectaculaire par le maître d'équipage qui se jette à l'eau et 
ramène l’animal inanimé, qui survivra… pour finalement mourir quelque 
temps plus tard étouffé sous un lit. La mort tragique et spectaculaire est 
ainsi retardée pour survenir ensuite sous une forme banale et presque 
invisible, à l'insu d'autrui. De la sorte cette mort se voit privée de la mise 
en scène qui lui confèrerait une dignité tragique pour survenir sur le mode 
grotesque. Le supplice du voyageur a lieu dans l'intimité, à l'insu des 
autres passagers indifférents. 
 Mais, au-delà de ses représentations métonymiques, le thème du 
passage de la vie à la mort, "from this world to the next" pour reprendre 
le titre d'un autre récit de Fielding (paru en 1743) est illustré de manière 
très frappante par une page d'anthologie : le voyageur est péniblement 
hissé à bord et doit pour gagner sa cabine traverser une haie de marins 
hostiles qui l'insultent et le raillent. Il est significatif que Fielding compare 
cette montée à bord à un châtiment militaire qui voyait le condamné 
fouetté en traversant une haie de soldats. Le moribond se ressent comme 
une sorte de monstre qu'il faut dissimuler à la vue de ses semblables et 
qui suscite leur haine : cette montée à bord est une scène d'adieux à la 
vie. Dans son introduction, Nathalie Bernard relève à juste titre les 
comparaisons finales que propose le texte, dans une veine héroï-comique 
un peu lasse, avec un Énée fatigué, au fond déjà devenu Anchise et qu’il 
faut porter, un Énée qui est moins un héros littéraire qu’une autre 
incarnation de la condition humaine, soumis lui aussi aux vents contraires. 
Mais avant ces ultimes pages, l’écrivain a lancé ses derniers feux. 
 
Mais, bien que notre voyage soit interrompu, nous avons eu l’occasion de 
profiter d’une scène que l’on ne peut contempler qu’en mer, et dont on ne 
peut trouver d’équivalent à terre. Nous étions assis sur le pont avec les 
dames, et la soirée était on ne peut plus douce et agréable. Il n’y avait 
pas un seul nuage dans le ciel, et le soleil lui-même concentrait toute 
notre attention. Il nous a en effet gratifié en se couchant d’un spectacle si 
majestueux qu’on ne saurait le décrire, et tandis que l’horizon, témoin de 
sa gloire, était encore embrasé, nos regards ont été attirés du côté 
opposé, où nous avons découvert la pleine lune : en s’élevant 
progressivement dans le ciel, elle a prouvé qu’elle était, après le soleil, le 
plus magnifique objet que l’univers tout entier puisse offrir à nos yeux. 
Quand on les compare à la splendeur de ces deux astres, la pompe de nos 
théâtres ou l’éclat somptueux de nos cours semblent tout juste bons à 
émerveiller les enfants (p. XX) 
 
Ce coucher de soleil, hautement métaphorique, met en scène la sérénité 
qui imprègne le départ, une acceptation du cycle naturel de la vie, qui fixe 
une échelle des choses où le théâtre et la politique restent à un rang 
secondaire. Nathalie Bernard décrit avec finesse le jeu des métaphores (le 
corps physique et le corps social, la nourriture) pour expliquer le 
fonctionnement d’un texte moins linéaire qu’il n’en a l’air. Ce récit, au 
référent plutôt mince, se construit en effet sur des plans métaphoriques 
divers que pourrait presque dissimuler la figure du voyageur bougon ou 
atrabilaire, persona conventionnelle du siècle (voir par exemple Tobias 
Smollett et ses Travels through France and Italy publiés en 1766). Il 
s’agit, à partir du microcosme du bateau, de livrer un réexamen final de la 
nature humaine et de la société, dans lequel cette veine pessimiste, 
nouvelle chez Fielding depuis Amelia (1751), sait néanmoins mettre en 
évidence le grotesque et même le cocasse. 
 Adieux à la fiction, adieux à la vie mais pas adieu à l’écriture. Au 
moment de mourir, l'auteur, sous les yeux de son lecteur, s’est 
transformé en texte. Cette écriture ne prend plus la vie, qui s’enfuit, pour 
référent mais en est devenue la métonymie, ou la trace. La traduction 
attentive de Nathalie Bernard nous redonne à entendre courir sur le papier 
l’une des plus belles plumes de la littérature anglaise, où la vivacité perce 
encore sous la lassitude et où, sous la langueur morbide, le trait fait 
encore mouche. Le lecteur français méritait de pouvoir accéder, avec tout 
l’appareil critique adéquat qui lui restaure son intelligibilité, au dernier 
récit d’Henry Fielding : une Odyssée qui reste peu aventurière, en grande 
partie dans les eaux calmes des ports, mais doublée d’une Iliade bien plus 
universelle, le récit de l’ultime combat. La guerre de Troie finit toujours 
par avoir lieu. 
